Eines der Geheimnisse des Apfelbaums vor mir, dessen Funktionsweise bis in die Kapillaren und die Moleküle hinein gut erforscht ist, besteht darin, dass er mir Freude macht und ich ihn umarmen möchte wie einen Bruder. Er hat noch andere Geheimnisse, die nie gelüftet werden, weil niemand auf die Idee käme, sie wissenschaftlich zu erfassen.

Er hat alle seine Launen und Verdriesslichkeiten mit ins Grab genommen. Sie sind es vor allem, die uns jetzt fehlen.