Die Stelle unten an der Sohle, dort am rechten Zehenballen, meldet sich zum allerersten Mal, seit ich auf der Welt bin. Wie anders soll sie es tun als durch Schmerz? Seit ich ihr Beachtung schenke, ist ihr Gebrüll etwas leiser geworden.

Der rasche Blick der Medizinischen Praxisassistentin an mir herunter bis auf die Schuhe und zurück, eine sekundenschnelle Einschätzung des neuen Patienten. Ihr Blick zieht die Kleider nicht aus, wie begehrliche Blicke das manchmal tun, er registriert sie kühl und katalogisiert ihren Träger.

Grosser Regentropfen an der Spitze eines gebogenen Blatts wie das Ende einer Schellenkappe.