Die Rotkehlchen sind die einzigen, die noch Laut geben. Rotkehlchen und Kohlmeisen, ihre dünnen Rufe und die fallenden Blätter machen die Bäume kahl und schütter. Die Sonne scheint dir von vorn ins Gesicht, scheint an deine Brust wie Röntgenlicht. Du wirst durchsichtig, wirst zum Baum aus Knochen und weißt nicht, ob der Laut, den du von dir gibst, für andere noch hörbar ist.