Im ersten Stock des Maison Pradier, Boulevard St. Michel, an den offenen Fenstern drei Pärchen an drei Tischen: Szenen aus einem Schattentheater. Ein Mann, der seine Hand unaufhörlich um das Handgelenk kreisen lässt; eine Frau, die sich zu ihrem Partner vorbeugt; zwei, die einander bewegungslos gegenübersitzen. Mache daraus drei Erzählungen. – Nein, mache gar nichts, das sind schon die fertigen Erzählungen.